La Cote des Templiers et la rue Mouillée

Enveloppé dans son grand manteau blanc, il descendait la pente la téte basse et les bras tremblants,
cette Cote des Templiers qu’il avait gravie avec tant d’espoir, des années plus tot...

Il n"avait que 18 ans alors, 18 ans depuis la veille, quand il s’était présenté a la Commanderie de
Gilles. Apreés tant de discussions fiévreuses avec le chapelain, le cinquieme fils du petit Seigneur des
Allumettes ne révait que d’exploits militaires au service du Christ. L'ordre était en pleine période de
recrutement actif a cette époque, il avait 18 ans, pas fiancé, aucune dette, sain de sa personne, il
réunissait toutes les conditions et avait été accueilli a bras ouverts, puis recu assez vite dans 'ordre
des Templiers. Il avait prononcé les voeux de chasteté, pauvreté et obéissance avec toute la fougue et
I'inconscience de sa jeunesse, et fait part publiqguement de son engagement solennel pour la guerre
sainte.

Car la était son désir le plus cher, reconquérir la Terre sainte de Jérusalem, pour la plus grande gloire
de Dieu.

Il avait revétu le grand manteau blanc avec exaltation, suivi avec entrain une préparation militaire
exigeante, puis il était parti, heureux de quitter cette terre de Gilles, trop étroite pour son idéal.

Il protégeait les pelerins, sir de sa force et de son courage, et il remerciait Dieu chaque jour de I'avoir
choisi pour le servir ainsi. La premiére fois qu’il avait tué un homme, il avait été ébranlé, et tout son
corps s’était révolté, rendant tripes et boyaux. Mais son confesseur I'avait rassuré et réconforté, lui
rappelant qu’il n"avait fait la que son devoir, et que Dieu commandait la mort des infideles. Peu a peu
il s’était habitué a se battre et a tuer, maniant sa lourde épée a deux mains sans hésiter pour tailler
et éventrer sans coup férir, et il était devenu habile a enfoncer son couteau d’un geste vif et précis
dans les chairs tendres. Les hurlements de douleur ne le faisaient plus trembler, le sang qui jaillissait
sous sa lame lui procurait la sombre satisfaction du travail bien fait.

Et il priait. Dés qu’il en avait le loisir, il priait, seul ou avec ses freres. Il était soldat, mais surtout, il
était moine. La était le fondement de ses actions, tout ce qu’il faisait n’était que dans le seul but de
conquérir le tombeau du Christ. Mourir pour lui, c’est ce qu’il voulait de tout son étre.

Et puis il y avait eu le jour ou ils étaient entrés dans ce village, et y avaient massacré tous les hommes
en age de porter une arme. C’est une chose de tuer en combat singulier, c’en est une autre de tuer
des hommes qui n‘ont aucune arme pour se défendre. Et certains fréres, la plupart en vérité, avaient
renié leur voeu de chasteté en forgant les femmes, prétextant qu’ils devaient soumettre les infideles,
et que ce n’était aucunement de la fornication. Le chapelain les avait confessés, au cas ou, et absouts
de tout péché. Il n’était pas sar qu’il ait eu raison.

Et le doute s’était mis a le tenailler de plus en plus souvent : Dieu voulait-il vraiment toute cette
violence ? Il avait vu prier les infideles, ceux qui ne croyaient pas au vrai Dieu, il les avait vus se
prosterner le front dans la poussiere, s’ils priaient c’était donc que ce n’étaient pas des bétes,
comme on le lui toujours enseigné ? |l avait vu aussi les merveilles dont ils s’entouraient pour prier.
Et il ne comprenait pas ses freres ignorants et brutaux, qui s’acharnaient a détruire ce qui I'avait
ébloui, lui...



Il'y avait eu cette femme, qui s’était jetée contre son épée au moment ou il s’apprétait a tuer son fils,
en elle il avait reconnu sa propre mere qui aurait fait la méme chose pour lui. Il faisait part de ses
doutes a son confesseur, de plus en plus souvent, et a ses freres aussi, et les discussions étaient
rudes. Il s’était méme battu contre un des siens qui sous ses yeux venait de tuer un enfant nouveau-
né : une guerre sainte, vraiment, que de tuer des femmes et des enfants ? La plus grande gloire de
Dieu que d’assassiner des bébés ?

Aprés le désastre de Saint Jean d’Acre, il avait été soulagé de recevoir I'ordre de rentrer au pays.

Apres des mois de voyage, il était arrivé plein de joie et d’espoir chez lui, dans sa chére Commanderie
de Gilles. Il y avait trouvé des freres ivres-morts, et tout le spectacle d’une vie de désordre. Et il
s’était apercu avec effroi que la priere ne faisait plus partie de leur quotidien.

Il avait descendu la Cote des Templiers le coeur meurtri, et pour se rendre au chateau de son peére il
avait mouillé la rue de ses larmes. A la chapelle il avait regardé le Christ souffrant sur la croix et en lui
il avait vu la jeunesse, la beauté et I'innocence assassinée. Et lui, qu’avait-il fait d’autre toute sa vie
gue d’assassiner la jeunesse, la beauté et I'innocence sous le prétexte de délivrer un tombeau vide ?
Et puis était arrivé le nouveau chapelain, jeune, arrogant et plein de certitudes, qui lui avait fait la
lecon en le traitant de lache. S'il fallait I’en croire il était de son devoir de repartir sur le champ, un
combat de perdu ce n’était pas toute la guerre, c’était sans doute qu’il n’avait pas tué assez
d’infidéles.

Il avait compris qu’on I'avait trompé. Qu'il s’était trompé.

Alors, sur la route qu’il avait mouillée de ses larmes, devant le chateau de son enfance et de ses
idéaux perdus, il avait enfoncé son couteau dans son ventre, de ce geste vif précis qu’il avait
accompli si souvent, la mouillant désormais de son sang.

Il ne voulait plus tuer personne, que lui-méme, un assassin.
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