
LES CHEMINS DE GILLES AU PRINTEMPS 

 

Assis à la tombée du jour devant le lavoir de La Longère, en bas de la rue mouillée, le diable et un 

gobelin qui y avait établi son logis devisaient tristement. Pénurie d’âme à traîner en enfer, pénurie 

d’humain à emporter sous les eaux... c’était la crise. 

C’est alors qu’une complainte pleine de colère et de grincements de dents vint leur chatouiller fort 

agréablement les oreilles. Quand quelqu’un rage, son désir de vengeance n’est jamais bien loin, et 

alors, tous les espoirs sont permis pour les êtres de l’ombre… 

« Mon amant me délaisse, ô gué vive la rose, scandait une donzelle en tapant fort du pied, mon 

amant me délaisse, je ne sais pas pourquoi… ». En réalité, elle connaissait très bien la raison de cet 

éloignement : « il va-t-en voir une autre, ô gué vive la rose, il va-t-en voir une autre, bien plus belle 

que moi » Camouflet intolérable pour la demoiselle du château des Allumettes, dont le moindre désir 

avait toujours été exaucé. 

Elle fut surprise de se voir aborder par un jeune homme goguenard qui, sans faire plus de façons, lui 

murmura à l’oreille : « Si elle meurt dimanche, ô gué vive la rose, si elle meurt dimanche, lundi on 

l’enter’ra, lundi on l’enter’ra, ô gué vive la rose, et mardi il r’viendra t’voir… » Furieuse d’être ainsi 

devinée, elle lui répliqua vertement « Et je n’en voudrai pas, vive la rose et le lilas !». « Alors il aura 

tout perdu, et ta vengeance sera encore plus terrible ! », susurra le tentateur…  

Elle fut frappée par la justesse de ces propos ; certes, l’idée était séduisante… Le malin continua : « Je 

me fais fort de trouver un prétexte pour l’amener dimanche au lavoir, où mon ami le gobelin 

l’attendra pour l’emporter dans les profondeurs du Radon. Pas de corps, c’est le crime parfait. Pas 

d’enterrement, un jour de gagné pour toi. Quant à moi, pour prix de mon aide, je ne te demande 

qu’une seule chose : une danse. » 

Si elle avait été moins troublée, et moins pressée de se venger de l’infidèle, elle aurait vu les pieds 

fourchus cachés dans les herbes. Elle aurait vu clair dans les plans du démon. Mais le désir de 

vengeance l’aveuglait, et une danse, ce n’est pas cher payé. Le pacte sinistre fut signé.  

Aussitôt la rivale engloutie, et l’amant dûment réduit au désespoir, le diable fit valoir qu’il avait 

accompli sa part du marché, et vint l’entraîner dans une valse folle. 

Une valse à 3 temps, comme c’est charmant… mais une valse à 4 temps, c’est beaucoup moins 

dansant, une valse à 20 temps, c’est beaucoup plus troublant, puis une valse à 100 temps… ses pieds 

ne touchaient plus terre, sa jupe tourbillonnait en tempête dans les rues et les chemins de Gilles. Et à 

chaque endroit où l’ourlet touchait le sol, de la glace se formait pour s’étendre comme un miroir. La 

haine de son cœur gelait tout sur son passage. L’instant d’avant c’était encore l’été, et soudain c’était 

l’hiver, un hiver à pierre fendre.  

Le froid venant du diable était mortel, le verglas était fatal, plus homme ni bête ne pouvait 

emprunter les rues et les chemins de glace. Le petit village de Gilles se retrouva figé dans une 

solitude et un désespoir total. Les habitants se terraient dans leurs maisons. Pour deux petits Gillois 

surtout, c’était la catastrophe. Tous les jours, Dominique nique nique s’en allait tout simplement 

routier pauvre et chantant, en tous chemins en tous lieux il retrouvait la pauvre Hélène et ses sabots 



crottés, les 3 capitaines l’auraient appelée vilaine mais pas lui. Il avait pris la peine de les déchausser, 

les sabots d’Hélène, et avait vu sa peine bien récompensée puisqu’il avait trouvé les pieds d’une 

reine et en était tombé amoureux. Il habitait à Jolivet et il avait 12 ans, elle habitait à Fumeçon et en 

avait 10. Plus de rencontres possibles, ils n’étaient que des enfants. 

Alors, pour s’occuper, dans le secret, le garçon se mit à inscrire leurs initiales enlacées sur les murs 

de sa chambre pour y faire une tapisserie étrange et belle. Et un jour, sur l’un de ces dessins où le D. 

de Dominique se mêlait inlassablement au H. d’Hélène, une petite feuille vivante fit son apparition. 

Une fleur, surgie du mur et née de son amour. Sa tige grandit, grandit, grandit, et se mit à diffuser 

autour d’elle toute la chaleur d’amour qu’elle avait reçue. Il entrouvrit la fenêtre, et la glace fondait 

autour d’elle. Alors il déposa un baiser sur la première feuille, la priant d’aller le porter jusqu’à sa 

promise. 

Dans le même temps, à Fumeçon, la pauvre Hélène était comme une âme en peine, et elle aussi 

pensait à lui. Son amoureux fêtait ce jour même son anniversaire, et elle ne pourrait pas l’embrasser, 

ce qui lui brisait le cœur. Elle eut alors l’idée de faire quand même un gâteau de fête. Sur lequel, au 

pochoir, elle traça leurs initiales, le D majuscule de Dominique dans le H d’Hélène. Et puisqu’il était 

impossible de le lui donner en personne, en le sortant du four, elle déposa un baiser dans la bonne 

odeur de cuisson qui s’échappait, la priant d’aller le porter jusqu’à celui qu’elle aimait par la fenêtre 

entrouverte. 

Et quand quelque part, la plante de l’amoureux et le parfum du gâteau de l’amoureuse se 

rencontrèrent, il y eut soudain comme une explosion de couleurs et de chants. Des perce-neiges, des 

primevères, des violettes, des pâquerettes, des jonquilles, qui se succédaient, se bousculaient, 

poussaient en tous sens sur le tapis d’herbe verte qui grandissait, et les arbres étaient en fleurs, les 

hirondelles peuplaient le ciel et les oiseaux, qui s’étaient tus si longtemps, étaient là, à s’égosiller à 

en perdre la tête. À partir de là, le printemps se mit à se répandre dans les chemins et les rues de 

Gilles comme une traînée de poudre. L’hiver était terminé. L’amour de deux enfants avait défait ce 

qu’une haine d’adulte avait engendré. 

On dit que plus tard, bien plus tard, Hélène et Dominique se marièrent au premier jour du printemps, 

et qu’ils vécurent heureux, dans un très beau château. Et que dans ce château leurs initiales, un H et 

D majuscules entrelacées, se retrouvent répétées à l’infini, richement gravées dans la pierre, 

somptueusement peintes sur les tableaux, magnifiquement tissées dans les tapisseries. C’est le 

même dessin exactement que celui des murs de la chambre et du glaçage du gâteau. 

Et c’est étrange, car dans ce château ils n’étaient pourtant que de simples domestiques. Dominique y 

était jardinier, et Hélène en était la cuisinière. 

C’est une histoire vraie, la preuve c’est que ce château existe encore, on le visite à Anet, et chacun 

peut y admirer ces initiales, partout où se porte le regard. Le temps ne les a pas effacées.  

On dit que c’est Henri II, le roi de France, qui a fait construire ce château pour sa bien-aimée Diane 

de Poitiers, et que c’est lui qui a fait inscrire partout leurs initiales enlacées.  

Moi je dis que c’est quand même bien étrange, cette coïncidence d’initiales dans les bras l’une de 

l’autre…  
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